
löften 

 
som luna-betiluna och dora-minodora 

fortsätter vi, 

dag efter dag, 

vi klipper löv åt insekterna i jorden. 

 

vi koncentrerar all vår kraft i saxarna: 

som mäktiga käkar, 

de rynkade ögonbrynen  

hos flickor från öst. 

 

vi har blivit vana vid rost, 

i grottans kalla, mjuka  

och den svarta bakgrunden. 

 

vi håller fast vid vår ilska. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



årstidsbunden 
 
jag står stilla 

på min gårdsplan 

och det finns dagar då jag inte rör mig alls 

 

därifrån 

beskriver jag dig igen och igen 

för att sluta 

cirkeln av grymheter.  

 

det finns inga medbrottslingar utom jag. 

 

jag tillbringar siestan med poppelbladens prassel i mitt huvud 

jag gör amuletter av körsbärskärnor 

jag uppskattar, jag missbedömer 

jag tappar tråden 

 

jag lever med intrycket av att allt händer i höjd med träden. 

 

jag känner igen händerna som river i lövverket, 

fingrarna som letar efter 

ny frukt 

en näthinna attackerad av ljus. 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



hemligheter 
 
vi känner igen varandra 

små vardagliga tecken  

på masochism 

vi har andats den, sida vid sida 

tills den gett oss en gemensam, chic air. 

vi behöver inte ställa frågor. 

vi känner till allt som kan döljas. 

 

fin, svart aska har trängt in i huden 

vi bär den som extravagant make up 

 

- och vårt ansikte bränner. 

 

det är som om vi gjorde oss i ordning,  

varje minut, 

inför den högsta  

sorgen 

i slitna loger, kamouflerade. 

när tiden är inne, kommer den att slå ut 

genom våra porer.  

 

vi har fått våra gester och tonfall 

genom dagliga övningar 

i anpassning. 

 

vi rör oss genom trängre och trängre korridorer, 

tar vant höger, 

vi har kunnat läsa tankar länge 

och vi behöver inte deras ord alls nu, 

de duger inte till något. 



 

på kvällen lämnar vi väggarna, 

samlas i våra små kök. 

vi kokar te, 

som ska hålla oss unga och smala, 

fyller anteckningsböcker med odödlighetsrecept, 

pratar i munnen på varandra. 

 

uppflugna på massproducerade arbetsbänkar 

beundrar vi varandras dagliga prestationer, 

byter brygder och örtblandningar, 

lossar på snörningen, 

tar ett djupt andetag 

och innan vi börjar 

sjunger vi våra gamla covers. 

 

vi vet vad vi behöver göra 

för att komma till nästa nivå 

när vi blir osynliga 

kommer de säga att vi uppnått perfektion, 

komma med svepningar och dyrbara tiaror 

åt det som en gång var våra kroppar, 

gåvor i dyra material 

till priset av vårt kött. 

och till sist, nåd. 

frihet, kommer de ropa, 

kraften med vilken de försvann. 

 

hyllor kommer att fyllas 

med tjocka historieböcker 

men vi känner till alla luckor, 



livsviktiga och osynliga 

som luft. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



skuggor 

 

låt mig 

berätta 

om kvällen då jag bar 

två paraplyer 

på väg hem. 

 

jag hade korrekturläst en text  

om en man med två reservoarpennor: 

en för att skriva om sig själv, 

en för att skriva om andra. 

 

jag kunde inte ändra antalet. 

 

mina paraplyer är i vägen, 

bara ett av dem är till någon hjälp, 

det andra bara hänger i min väska 

bland personliga saker 

och andra föremål 

med små  

defekter. 

 

inget påminner mig om dig, 

kanske bara det här reservparaplyet, 

det andra – med handtag som en käpp 

av oslipat råträ 

vackert lackerad, 

som ett stöd i vanmakten 

ett sätt att 

dygnets alla timmar 

behålla 



vår värdighet. 

 

utan ett ord 

transporterade jag min trötthet,  

en främmande mans reservoarpennor, 

ett värdelöst paraply 

i min gamla väska, 

blöt 

som en ny hud. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



mellan skift, i polisstationens korridor 

 

å andra sidan 

kunde vi skriva en lång detektivdikt, 

tre tjocka volymer skulle inte räcka för att samla alla bevis 

flyktingar, lämnade 

i tomma ödehus 

tecknen på hur det gick till när de glömdes 

vi konverterar dem, vi katalogiserar dem 

vi bär dem från ett kontor till ett annat, med våra ficklampor alltid 

nära tillhands. 

 

det är en pågående process, intalar vi varandra när vi känner benen vackla, 

någonstans mellan arkeologi och förbrytelse 

hybridbetydelsen av vår moderna historia 

- vår delade, osedda 

osäkra historia 

 
låt oss byta namn, 

kalla oss erika, alvig, lisa, stina, 

ursula eller kanske 

det mycket sällsynta vendelina 

(sa den mest lekfulla av dem) 

skulle det göra oss slugare, skarpare, bättre? 

skulle vår fysiska styrka mirakulöst börja växa? 

 

skulle vi 
med våra lånade namn från norr 

lyckas hitta de sista bevisen 
och få dem accepterade 

i den här ensliga, avlägsna delen av världen? 
 



träningen börjar om några minuter 

påminner kommissarie utte, milt 
med blicken vaksamt fixerad  

vid utgången. 
 
 
 
 
 


